嗚呼!汝生于浙,而葬于斯,離吾鄉(xiāng)七百里矣;當(dāng)時(shí)雖觭夢(mèng)幻想,寧知此為歸骨所耶?
汝以一念之貞,遇人仳離,致孤危托落,雖命之所存,天實(shí)為之;然而累汝至此者,未嘗非予之過(guò)也。予幼從先生授經(jīng),汝差肩而坐,愛聽古人節(jié)義事;一旦長(zhǎng)成,遽躬蹈之。嗚呼!使汝不識(shí)《詩(shī)》、《書》,或未必艱貞若是。
展開全文 予捉蟋蟀,汝奮臂出其間;歲寒蟲僵,同臨其穴。今予殮汝葬汝,而當(dāng)日之情形,憬然赴目。予九歲,憩書齋,汝梳雙髻,披單縑來(lái),溫《緇衣》一章;適先生奓戶入,聞兩童子音瑯瑯然,不覺莞爾,連呼「則則」,此七月望日事也。汝在九原,當(dāng)分明記之。予弱冠粵行,汝掎裳悲慟。逾三年,予披宮錦還家,汝從東廂扶案出,一家瞠視而笑,不記語(yǔ)從何起,大概說(shuō)長(zhǎng)安登科、函使報(bào)信遲早云爾。凡此瑣瑣,雖為陳跡,然我一日未死,則一日不能忘。舊事填膺,思之凄梗,如影歷歷,逼取便逝。悔當(dāng)時(shí)不將嫛婗情狀,羅縷記存;然而汝已不在人間,則雖年光倒流,兒時(shí)可再,而亦無(wú)與為證印者矣。
汝之義絕高氏而歸也,堂上阿奶,仗汝扶持;家中文墨,?汝辦治。嘗謂女流中最少明經(jīng)義、諳雅故者。汝嫂非不婉嫕,而于此微缺然。故自汝歸后,雖為汝悲,實(shí)為予喜。予又長(zhǎng)汝四歲,或人間長(zhǎng)者先亡,可將身后托汝;而不謂汝之先予以去也。前年予病,汝終宵刺探,減一分則喜,增一分則憂。后雖小差,猶尚殗殜,無(wú)所娛遣;汝來(lái)床前,為說(shuō)稗官野史可喜可愕之事,聊資一歡。嗚呼!今而后,吾將再病,教從何處呼汝耶?
汝之疾也,予信醫(yī)言無(wú)害,遠(yuǎn)吊揚(yáng)州;汝又慮戚吾心,阻人走報(bào);及至綿惙已極,阿奶問:「望兄歸否?」強(qiáng)應(yīng)曰:「諾?!挂延柘纫蝗諌?mèng)汝來(lái)訣,心知不祥,飛舟渡江,果予以未時(shí)還家,而汝以辰時(shí)氣絕;四支猶溫,一目未瞑,蓋猶忍死待予也。嗚呼痛哉!早知訣汝,則予豈肯遠(yuǎn)游?即游,亦尚有幾許心中言要汝知聞、共汝籌畫也。而今已矣!除吾死外,當(dāng)無(wú)見期。吾又不知何日死,可以見汝;而死后之有知無(wú)知,與得見不得見,又卒難明也。然則抱此無(wú)涯之憾,天乎人乎!而竟已乎!
汝之詩(shī),吾已付梓;汝之女,吾已代嫁;汝之生平,吾已作傳;惟汝之窀穸,尚未謀耳。先塋在杭,江廣河深,勢(shì)難歸葬,故請(qǐng)母命而寧汝于斯,便祭掃也。其傍,葬汝女阿??;其下兩冢:一為阿爺侍者朱氏,一為阿兄侍者陶氏。羊山曠渺,南望原隰,西望棲霞,風(fēng)雨晨昏,羈魂有伴,當(dāng)不孤寂。所憐者,吾自戊寅年讀汝哭侄詩(shī)后,至今無(wú)男;兩女牙牙,生汝死后,才周睟耳。予雖親在未敢言老,而齒危發(fā)禿,暗里自知;知在人間,尚復(fù)幾日?阿品遠(yuǎn)官河南,亦無(wú)子女,九族無(wú)可繼者。汝死我葬,我死誰(shuí)埋?汝倘有靈,可能告我?
嗚呼!生前既不可想,身后又不可知;哭汝既不聞汝言,奠汝又不見汝食。紙灰飛揚(yáng),朔風(fēng)野大,阿兄歸矣,猶屢屢回頭望汝也。嗚呼哀哉!嗚呼哀哉!
收起